La storia di Jan, che non ha potuto continuare a studiare

Jan, 20 anni, dall’Afghanistan. Vive a Bologna ed è in Italia dal 2007. E’ andato via dal suo paese nascosto su un camion diretto in Svezia assieme ad altri 19 compagni. Nessuno di loro è mai arrivato in Scandinavia, perché quando uno dei ragazzi si è sentito soffocare hanno dovuto avvisare l’autista che ha chiamato i carabinieri. “Avevo già passato una quarantina di ore dentro quel camion – racconta Jan –. O arrivavo vivo o morto, a me interessava solo arrivare in qualche punto”. Siccome era minorenne, Ian è stato affidato ai servizi sociali del Comune e ha usufruito del progetto Sprar: un anno di vitto, alloggio e borsa lavoro. Ma Jan non voleva pesare sul Comune, desiderava costruirsi una vita autonomamente, da vero bolognese; così dopo 7 mesi, appena trovato un lavoro, ha deciso di non usufruire più della borsa, che avrebbe potuto essere vitale per qualche altro rifugiato. Ha preso in affitto una casa, ha lavorato con il gruppo dell’Itc di San Lazzaro. Ma quando per colpa della crisi ha perso il lavoro, di nuovo ha dovuto affrontare incertezza e precarietà. Proprio i rapporti umani che aveva costruito sono stati la sua rete di salvataggio, che gli ha permesso di trovare un altro lavoro e di affrontare le difficoltà senza disperare. Jan, memore della sua esperienza, ha deciso di aiutare altri afghani che vivono difficoltà simili alle sue e per questo, assieme a altri connazionali adottati da Bologna, ha fondato un’associazione culturale. L’esperienza è durata poco, anche per difficoltà economiche. Ma sopravvive in lui il desiderio di contribuire all’integrazione di altri immigrati e di fare qualcosa di concreto per loro, anche semplicemente aiutarli con la lingua o accompagnarli da un medico. Intanto lavora come pizzaiolo e ha soprattutto un rimpianto: non aver potuto continuare a studiare.
La storia di Robert, approdato in Europa senza neanche saperlo
Robert, 32 anni, Costa d’Avorio. Abita ad Alfonsine (Ravenna) ed è in Italia dal 2003. Nel suo paese era uno studente universitario di anatomia. L’incubo è cominciato quando lui e altri ragazzi del suo quartiere sono stati perseguitati: la loro attività politica contro il Governo, le loro denunce delle violazioni dei diritti non erano tollerate. Per scappare alle persecuzioni Robert è salito su una nave, non sapeva la destinazione né poteva preoccuparsene. Racconta: “Ci hanno aiutato a uscire dal paese, perché avevano ammazzato una quindicina di noi. Hanno bruciato dov’ero io, la casa… Ho dovuto nascondermi da uno, dove ho avuto il contatto, e uscire. Siamo arrivati qua e… Quando sono arrivato qua non sapevo neanche che sono arrivato qua, che siamo in Europa”. Se avesse potuto scegliere non si sarebbe così tanto allontanato dal suo paese, dove avrebbe desiderato rimanere. La fuga e il caso lo hanno portato a Ravenna, dove nel 2004 ha ottenuto un permesso per motivi umanitari. In Emilia-Romagna ha trovato lavoro a tempo indeterminato e nel 2006 ha deciso di chiedere un permesso non più per ragioni umanitarie ma come lavoratore: la sua paura era di venire obbligato a rientrare in Costa d’Avorio com’era già successo a un suo amico rifugiato del Ghana. Sette anni dopo il suo arrivo, Robert ha ormai cambiato il suo progetto di vita e non è più sicuro di voler tornare in Africa: “Ricominciare è un po’ difficile. Andare via dall’Italia è ricominciare da capo”, dice.  
La storia di Ayshe, che deve sempre chiedere qualcosa 
Ayshe, 39 anni, kurda di Turchia. Abita a Parma ed è in Italia dal 2003. Suo fratello aveva solo 25 anni ed era uno studente quando è stato ucciso dalla polizia turca. “L’hanno giustiziato, non c’è stato tribunale, niente”, racconta lei, che dopo averlo perso ha deciso di fare attività politica e per questo ha avuto gravi problemi. Non racconta molto di più su questa parte della sua vita, di cui le rimane però il ricordo convulso della “grande confusione, dovevo uscire dalla Turchia”. Ha lasciato figli e paese alla volta della Germania, dove suo marito si era rifugiato e aveva fatto richiesta di asilo politico. Le autorità tedesche hanno rifiutato la loro domanda rimettendo la competenza all’Italia (Convenzione di Dublino). Per tre anni Ayshe si è opposta al trasferimento dalla Germania, dove aveva fratelli e cugini, ma nel 2003 è venuta in Italia e qui la sua famiglia si è ricongiunta. I figli di Ayshe, quando lei prova a raccontargli del Kurdistan, le rispondono che “mamma, tu devi ricordare questo, non siamo in Kurdistan, siamo in Italia”. A questo paese anche Ayshe è ormai molto legata: “Gli italiani, proprio, mi hanno dato una vita meravigliosa”, racconta lei con parole d’affetto in particolare per la sua amica del cuore che è italiana. La memoria personale di Ayshe però è fatta anche di enormi difficoltà, a partire dalla estenuante ricerca di un lavoro. “Io perché devo sempre avere bisogno del Comune, perché devo sempre chiedere qualcosa? Perché devo pregare sempre? Perché devo andare a piangere addosso? Guarda, in Italia non è rimasto il mio orgoglio, non è rimasto”.
